Por FRANKLIN HURTADO
1
habla de una vez
no guardes juramento
ni diente roto
no esperes raspar el fósforo
de la entrelínea
ya los antiguos comprendían
la imprudencia de los papiros
no esquives la ventura que antes
llamabas envanecimiento
y deja que el viento pase
2
un día vuelve la certeza
en cuanto callo reconozco
la fe que yo debía
cuando las cinco llamaba
el patio de naranjos
me quería testigo
del peso de su oscuro
recuerdo que barajaba
oraciones al azaro
según la sombra
guardaba la siesta
un tordo maicero
satisfecho de jobos
y guayabas
de vez en cuando una voz
llegaba con el viento
anunciando un reino
aún sin nombres
como si sonara otra infancia
detrás del almendrón
y un arco que me apunta
en algún cuándo
3
en lo más lejos distingo
un invierno que ansioso
el ojo tácito devora
tierra adentro
cuando el sol no cae
arde esa noche tan extraña
al padre de uno
al borde de los charcos
antes no contaba
las tardes que anduve
callado ese campo
y aprendí el fuego
para resguardar
la cosecha del granizo
quizá este paraje
me sea apenas
una suerte de osadía
la parodia
de un deseo de infancia
cuando de regreso a casa
bajo el sol de paria
creí extraer de mis muelas
la quietud del agua
su silencio blanco
el fracaso del mar
4
no habrá otras costas
tras el marasmo
ni un mar aventando
en férreas vocales
la épica del deshielo
no caerá luz tranquila
sobre la nuca
ni cubrirá la nieve
la maleza del jardín
en un gesto amable
inhumano
no traerán su tregua
las noches blancas
esta es la brisa que inmóvil
esta es la canícula
sus olas que nos cubren
cuando la sed
acaso nos alcance
el pasmo de una carcajada
cuyo filo nos repliega
sin importar qué somos
qué boca nos detiene
5
nadie vendrá
de oído y gozo
no han escuchado
esta botella
de anís bajo el brazo
enturbiar el aire
con un canto que ni sé
así prepare un anzuelo
un cuento frío
sobre la mujer
de un pescador
y un anillo de oro
en el buche de un bagre
nadie vendrá
la palabra que forma
el círculo y atrae
cada vez hacia nadie
acá vuelve nudo
un don que se estanca
y el rencor estremece
*Los poemas pertenecen al libro Miel negra, publicado por El Taller Blanco, Colombia, 2020.