El aire a mi alrededor se convierte en algo así como polvo de diamante con cada respiración.
Hace frío, pero está despejado en esta ladera de la montaña, en medio de lo que es esencialmente un desierto ártico. El aire extremadamente seco y helado transforma casi instantáneamente la humedad de mi boca y nariz en diminutos y brillantes cristales de hielo.
Estoy parada justo debajo del pico de Zeppelinfjellet, una montaña de 556 m en la península Brøggerhalvøya de Spitsbergen, en Svalbard, el archipiélago noruego en el océano Ártico.
Debajo de mí está Ny-Ålesund, un pequeño asentamiento con una población de 45 personas en invierno y hasta 150 en verano. Es el asentamiento permanente más septentrional del mundo, situado a unos 1.231 km del Polo Norte.
Con la montaña elevándose por un lado y un fiordo por el otro, es un lugar de una belleza impresionante. Es quizás también uno de los mejores lugares del planeta para respirar: situado lejos de las principales fuentes de contaminación en el entorno ártico casi intacto, el aire aquí es uno de los más limpios del mundo.
Los residentes del pueblo son en gran parte científicos que vienen precisamente por este motivo. En 1989, se construyó una estación de investigación en los flancos de Zeppelinfjellet a una altitud de 472 m para ayudar a los investigadores a monitorear la contaminación atmosférica.
Más recientemente, el Observatorio Zeppelin, como se llama la estación de investigación, se ha convertido en un lugar crucial para medir los niveles de gases de efecto invernadero que están impulsando el cambio climático.
Pero también hay señales de que la calidad del aire aquí puede estar cambiando.
De vez en cuando, las corrientes atmosféricas llevan aire desde Europa y Norteamérica a esta parte de Svalbard, trayendo consigo la contaminación de esas regiones. Los investigadores no solo están viendo que aumentan los niveles de ciertos contaminantes, sino que hay signos de nuevos tipos de contaminación transportados por el viento que preocupan a los científicos.
«El Observatorio Zeppelin está ubicado en un entorno remoto y prístino, lejos de las principales fuentes de contaminación», dice Ove Hermansen, científico del Observatorio Zeppelin y el Instituto Noruego de Investigación del Aire.
«Si puedes medirlo aquí, sabes que ya tiene una prevalencia global. Este es un buen lugar para estudiar la atmósfera cambiante».
La investigación en Ny-Ålesund es una parte crucial de un esfuerzo internacional para mapear el impacto de la humanidad en la atmósfera. Las medidas que toman ayudan a «detectar la línea base de contaminación y calcular la tendencia global en el tiempo», explica Hermansen.
Mediciones preocupantes
Cinco días a la semana, un empleado del Instituto Polar Noruego realiza un ascenso en teleférico al observatorio, donde realizan el mantenimiento, toman muestras de aire y cambian los filtros de los equipos.
Debido a su ubicación remota y su altitud sobre las capas atmosféricas que pueden atrapar la poca contaminación que se produce localmente, el Observatorio Zeppelin es el lugar ideal para ayudar a construir una imagen de lo que sucede en la atmósfera terrestre.
Los sensores del observatorio miden no solo los gases de efecto invernadero, sino también los gases clorados como los CFC, los metales pesados en el aire, los contaminantes organofosforados como los pesticidas y la contaminación típicamente asociada con la quema de combustibles fósiles como los óxidos de nitrógeno, el dióxido de azufre y partículas como el hollín.
Los datos que recopilan luego se agregan a las mediciones tomadas en otros lugares por una red internacional de estaciones para construir un «fondo» global de gases atmosféricos, aerosoles y partículas en la atmósfera, brindando un punto de referencia a partir del cual se mide la contaminación.
«El monitoreo aquí en el observatorio cubre una amplia gama de temas», dice Hermansen, quien ha estado trabajando en el Observatorio Zeppelin durante dos décadas.
«Las toxinas ambientales son particularmente interesantes por sus efectos biológicos y el estado del medio ambiente del Ártico, mientras que las mediciones de los gases de efecto invernadero y los aerosoles son especialmente importantes en un contexto global por su impacto en el cambio climático».
Pero el Observatorio Zeppelin también puede proporcionar una alerta temprana de los cambios que se están produciendo en la atmósfera.
Los niveles de metano en el aire alrededor de Zeppelin, por ejemplo, han aumentado desde 2005 y alcanzaron niveles récord en 2019. Ahora existe una creciente preocupación de que los niveles de emisiones de metano causadas por el hombre amenacen los intentos de limitar la cantidad de calentamiento global.
Diez días después del accidente de la planta de energía nuclear de Fukushima en 2011, se detectaron radionucleidos, producidos por el reactor de fisión de la planta, en la atmósfera de Zeppelinfjellet. Eso reveló que estas partículas radiactivas estaban siendo transportadas miles de kilómetros a través de la atmósfera en solo unos pocos días.
Los investigadores de Zeppelin también han observado picos en los niveles de sulfato, partículas y metales como el níquel y el vanadio en el aire alrededor de Ny-Ålesund durante los meses de verano debido al creciente número de cruceros que visitan la zona.
También han detectado altas concentraciones de partículas «envejecidas» entre marzo y mayo de cada año, ya que los patrones climáticos transportan contaminación de otras partes de Europa y Asia.
A medida que el hollín se mueve a través de la atmósfera, por ejemplo, sufre una reacción química que hace que las partículas sean más reactivas y aumenta su toxicidad.
Las fundiciones industriales en la península de Kola, en Rusia, también producen picos ocasionales en metales como níquel, cobre, zinc y cobalto en el aire cuando el viento sopla en la dirección equivocada durante el invierno y la primavera.
El lado positivo
Pero no todo son malas noticias. También han visto disminuir los niveles de metales pesados como el plomo y el mercurio, en gran parte debido al endurecimiento de las normas sobre la quema de desechos y la industria.
Los esfuerzos para reducir el uso de pesticidas organofosforados, que pueden pasar al aire cuando se rocían en los campos, también han provocado una disminución gradual en la cantidad de estos químicos que se detectan en la atmósfera alrededor del Ártico.
Más recientemente, los investigadores han notado niveles crecientes de microplásticos en muestras de nieve en regiones remotas del Ártico, lo que sugiere que pueden haber sido transportados allí por aire. Eso ha llevado a los investigadores de Zeppelin a monitorear la atmósfera y la nieve que cae allí en busca de microplásticos.
«Partículas microplásticas muy pequeñas pueden viajar distancias considerables por aire, de manera similar a otras partículas que ya medimos en Zeppelin», dice Dorte Herzke, investigadora principal del Instituto Noruego de Investigación del Aire.
«Lo que es diferente para los microplásticos es que están completamente hechos por el hombre, consisten en polímeros muy duraderos y contienen una amplia mezcla de productos químicos, muchos de los cuales son tóxicos. Nos preocupa que las partículas de microplásticos puedan transportar productos químicos al Ártico que de otro modo no podrían llegar allí, lo que podría causar daños a los frágiles ecosistemas».
Sin embargo, si bien estas intrusiones de otras partes del mundo ocasionalmente contaminan el aire en este rincón del Ártico, aún permanece lejos de la peor contaminación que los humanos liberan a la atmósfera.
Hay otros lugares que también están entre los más limpios: en 2020, los investigadores descubrieron una capa de aire extremadamente prístina sobre el Océano Antártico, directamente al sur de Australia.
Sin embargo, Ny-Ålesund es uno de los pocos lugares que la gente puede visitar y vivir durante un tiempo, incluso si el acceso se limita principalmente a los investigadores científicos.
Sorprendentemente, no siempre fue tan limpio.
Entre 1916 y 1962, fue un pueblo minero de carbón, hasta que una explosión mató a 21 obreros, lo que provocó la evacuación y el cierre de la mina. Desde entonces se ha transformado en un lugar donde los datos se extraen del medio ambiente en lugar del carbón.
«Se han llevado a cabo limpiezas regularmente desde la década de 1960, cuando se cerraron las minas, pero lamentablemente todavía queda algo de contaminación tanto en el área minera como en el pueblo», dice Hanne Karin Tollan, asesora de investigación en la base de Ny-Ålesund, que es operada por una empresa propiedad del ministerio noruego de clima y medio ambiente llamada Kings Bay AS.
«Kings Bay, que opera todo el asentamiento de Ny-Ålesund, realizó estudios ambientales para mapear la contaminación en el suelo en el período 2019-2022 para descubrir su alcance y como base para nuevas mediciones de limpieza. Toda la basura, desechos y el suelo contaminado se envía a sitios aprobados en Noruega continental».
¿Cómo se vive ahí?
Mientras los que trabajan en Ny-Ålesund pasan gran parte de su tiempo mirando hacia arriba para ver qué hay en el aire sobre sus cabezas, la vida sobre el terreno en el pueblo es inusual.
Los residentes provienen de todo el mundo, de países como Francia, Alemania, Reino Unido, Italia, Noruega, Japón, Corea del Sur y China, entre otros.
Solo hay dos vuelos semanales desde Longyearbyen, Svalbard, que se ofrecen en un avión de hélice que traquetea hasta los huesos.
El pueblo en sí se compone de unos 30 edificios en forma de cabañas que llevan el nombre de grandes centros urbanos globales: Ámsterdam, Londres, México, Italia, por nombrar algunos. Sirven como un recordatorio de la necesidad de relaciones diplomáticas en este lugar lejos de las multitudes bulliciosas.
Sin embargo, otras formas de conectividad están disponibles de forma menos inmediata: todos los teléfonos móviles y Wi-Fi deben estar apagados.
El pueblo es una zona libre de radio en un intento de mantener las ondas en el área lo más silenciosas posibles, y se requiere un permiso especial para los investigadores que quieran operar cualquier equipo que use transmisiones de radio.
Entre los que aprovechan los cielos despejados y el entorno libre de radiofrecuencias se encuentra la Autoridad Cartográfica de Noruega, que ha construido allí un observatorio de 20 m para ayudar a monitorear los movimientos de la Tierra y su campo gravitatorio.
Las tormentas violentas a menudo sacuden las cabañas, y por la noche el viento se cuela dentro y les quita el calor a los residentes.
Durante mis visitas al pueblo, la mayoría de las noches usaba toda mi ropa exterior (chaqueta, pantalones, ropa interior y de capa intermedia, rematada con una manta) cuando estaba dentro de las cabañas.
El clima extremo es un peligro para todos los que viven y trabajan aquí.
Las temperaturas a menudo están por debajo del punto de congelación y el frío más intenso jamás registrado fue de -37.2 °C en invierno. En marzo de este año, durante una de mis visitas a Ny-Ålesund, las temperaturas alcanzaron un récord mensual de 5,5 °C. El récord anterior fue de 1976 a 5.0 °C.
Solo con estoicismo se puede manejar el acceso remoto, la naturaleza cruda y las duras condiciones junto con largos períodos de oscuridad o luz solar continua. Estuve en la estación científica durante la época más dura del año, la oscura temporada de la noche polar, cuando no hay luz durante meses.
Moverse implicaba usar linternas frontales y aprovechar la luz de luna. Una joven estudiante de doctorado italiana que conocí caminaba sola con 2 o 3 metros de visibilidad, enfrentando fuertes vientos y nieve, solo para poder cambiar los filtros de algunos instrumentos.
Pero la oscuridad también ofrece fantásticas vistas de la aurora boreal moviéndose como un fantasma por el cielo.
El acecho de los osos
Hay otros peligros más allá de la oscuridad y el frío para los investigadores que se aventuran en esta época del año.
Svalbard es el hábitat natural del oso polar y, a lo largo de los años, se han visto osos cerca del asentamiento, incluso atravesándolo.
Como resultado, la comunidad tiene la regla de que nadie puede cerrar con llave las puertas de ningún edificio en caso de que aparezca un oso y haya una necesidad urgente de refugio.
«Tienes que adaptarte y trabajar alrededor de los osos polares, no al revés», dice Christelle Guesnon, una de las investigadoras que trabaja en el Observatorio Zeppelin para el Instituto Polar Noruego.
«A los osos les gusta seguir el río y, a menudo, toman la carretera entre el asentamiento de Ny-Ålesund y el observatorio Zeppelin. Sucede con bastante frecuencia que estamos arriba en el observatorio y pasa un oso polar. Luego esperamos hasta que el oso se haya ido».
Después de las 16:30, el cierre de la jornada laboral, la pequeña comunidad tiende a retirarse a sus casas.
Desprovistos de comunicación instantánea y contacto móvil, aquí se confía en haber quedado más temprano con alguien para cualquier socialización. El comedor del pueblo es el único lugar donde la gente se reúne para socializar espontáneamente durante el almuerzo y la cena, intercambiando historias sobre la aurora boreal y la vida silvestre que encontraron.
Muchas de esas historias compartidas dan testimonio de los cambios que están ocurriendo en este remoto ecosistema ártico.
Leif-Arild Hahjem, quien ha trabajado durante muchos años en Ny-Ålesund como ingeniero del Instituto Polar Noruego, me dijo que ha estado en la zona desde 1984 y ha visto cambios drásticos en el paisaje circundante.
«El fiordo al lado del asentamiento estaba congelado en ese entonces, podías ir con una moto de nieve, pero desde 2006 o 2007 ya no está congelado», dice. «El asentamiento está rodeado de muchos glaciares que se están volviendo más pequeños y la mayor parte se debe al aumento de las temperaturas».
Rune Jensen, directora del Instituto Polar Noruego en Ny-Ålesund, dice con algo de tristeza que en la década de 1980 todavía se creía que un área conocida como Blomstrandhalvoya, cerca de Ny-Ålesund, era una península, pero como el glaciar se ha retirado en las últimas décadas, se ha convertido en una isla, aislada del continente.
«Hoy, experimentamos los efectos de un Ártico más cálido en varias áreas», dice.
«Por ejemplo, el aumento de la afluencia de agua más cálida del Atlántico altera todo el ecosistema en el fiordo a las afueras de Ny-Ålesund. Afecta incluso a los osos polares, que se ven obligados a adaptar su dieta. Anteriormente solían capturar focas en el mar congelado. Ahora vemos un gran aumento en el número de osos polares que se alimentan de huevos de nidos de aves marinas y capturan focas de la tierra».
En el cielo y el paisaje, los residentes de Ny-Ålesund son testigos de las características distintivas de nuestro mundo en constante cambio.
Por ahora, sin embargo, aún pueden respirar profundamente sabiendo que el aire que inhalan es un recurso escaso y precioso.
*Anna Filipova es una fotógrafa ambiental y periodista residente en el Ártico. Se la puede encontrar tuiteando en @Anna_Filip. Esta historia hizo con el apoyo del Instituto Judith Neilson, de Periodismo e Ideas, y originalmente se produjo y publicó en inglés para BBC Future.
El periodismo independiente necesita del apoyo de sus lectores para continuar y garantizar que las noticias incómodas que no quieren que leas, sigan estando a tu alcance. ¡Hoy, con tu apoyo, seguiremos trabajando arduamente por un periodismo libre de censuras!
Apoya a El Nacional