Un poema de Camilo José Cela: 1916-2002

Poema en forma de mujer que dicen temeroso, matutino, inútilEse amor que cada mañana canta y silba, temeroso, matutino, inútil (también silba) bajo las húmedas tejas de los más solitarios corazones ?¡Ave María Purísima!? y rosas son, o escudos, o pajaritas recién paridas, te aseguro que escupe, amoroso (también escupe) en ese pozo en el que la mirada se sobresalta. Sabes por donde voy: tan temeroso tan tarde ya (también tan sin objeto). Y amargas o semiamargas voces que todos oyen llenos de sentimiento, no han de ser suficientes para convertirme en ese dichoso, caracol al que renuncio (también atentamente). Un ojo por insignia, un torpe labio, y ese pez que navega nuestra sangre. Los signos de oprobio nacen dulces (también llenos de luz) y gentiles. Eran ?me horroriza decirlo? muchos los años que volqué en la mar (también como las venas de tu garganta, teñida de un tímido color). Eran ?¿por qué me lo preguntas?? dos las delgadas piernas que devoré. Quisiera peinar fecundos ríos en la barba (también acariciarlos) e inmensas cataratas de lágrimas sin sosiego, desearía, lleno de ardor, acunar allí mismo donde nadie se atreve a levantar la vista. Un muerto es un concreto (también se ríe) pensamiento que hace señas al aire. La mariposa, aquella mariposa ruin que se nutría de las más privadas sensaciones, vuela y revuela sobre los altos campanarios (también hollados campanarios) aún sin saber, como no sabe nadie, que ese amor que cada día grita y gime, temeroso, matutino, inútil (también gime) bajo las tibias tejas de los corazones, es un amor digno de toda lástima.