Daddy, por María Cecilia Perna
Papi
No das más, no das más
Nada más, zapato negro
Donde viví como un pie
Treinta años, pobre y blanca,
Apenas animarse a respirar o Atchú
Papi, he tenido que matarte.
Te moriste antes de que tuviera tiempo —
Mármol pesado, una bolsa llena de Dios,
Terrible estatua con un dedo del pie gris
Grande como una foca de Frisco
Y una cabeza sobre el extraño Atlántico
Donde vuelca verde arveja sobre azul
En las aguas el bellísimo Nauset.
Solía rezar para rescatarte.
Ach, du.
En su lengua alemana, en la ciudad polaca
Aplastada por las ruedas
De guerras, guerras, guerras.
Pero el nombre de la ciudad es común.
Mi amigo polaco
Dice que hay una docena o dos.
Así que nunca pude decir dónde tú
Pusiste tu pie, tu raíz,
Nunca pude hablarte.
La lengua atascada en mi mandíbula.
Atascada en la trampa de alambre de púa.
Ich, ich, ich, ich,
Podía apenas decir.
Pensé que cada alemán eras tú.
Y el lenguaje obsceno
Una máquina, una máquina
Traqueteándome como la judía.
Judía para Dachau, Auschwitz, Belsen.
Empecé a hablar como judía
Yo creo que bien podría ser judía.
Las nieves del Tirol, la clara cerveza de Viena
No son tan genuinas ni puras.
Con mi ancestra gitana y mi extraña suerte
Y mi mazo de Tarot y mi mazo de Tarot
Bien podría ser un poco judía.
Siempre tuve miedo de ti
Con tu Luftwaffe, tu jerigonza.
Y tu pulcro bigote
Y tu ojo ario, claro azul.
Hombre-Panzer, Hombre-Panzer, oh Tú —
No Dios sino una esvástica
Tan negra, qué cielo la podría alcanzar.
Toda mujer adora a un Fascista,
La bota en la cara, el bruto
Bruto corazón de un bruto como tú.
Estás frente al pizarrón, papi,
En la foto que tengo de ti,
Una grieta en el mentón en lugar de en el pie
Pero no menos diablo por eso, no ni
Nada menos el hombre negro que
Mordió mi lindo rojo corazón en dos.
Yo tenía diez cuando te enterraron.
A los veinte intenté morir
Y volver atrás, atrás, atrás hacia ti.
Pensé que hasta los huesos lo harían.
Pero me sacaron de la bolsa,
Y me unieron con pegamento.
Y entonces supe qué hacer.
Hice un modelo de ti,
Un hombre de negro con un Meinkampf look
Y un amor de potro y de tornillo.
Y dije que sí, que sí.
Entonces papi, estoy por fin terminada.
El teléfono negro fue arrancado de raíz,
Las voces ya no pueden enroscarse.
Si he matado a un hombre, he matado a dos —
El vampiro que dijo ser tú
Y bebió mi sangre por un año,
Siete años, si quieres saber.
Papi, ya puedes recostarte.
Hay una estaca en tu gordo negro corazón
Y a los aldeanos nunca les gustaste.
Están bailando y pisoteando sobre ti.
Ellos siempre supieron que eras tú.
Papi, papi, tú bastardo, estoy terminada.
*Tomado de Ariel, de Sylvia Plath. Traducción de María Cecilia Perna. Editorial Bikini Ninja. Paraguay, 2019.
Daddy, traducido por Ramón Buenaventura
Papaíto
No me sirves, no me sirves,
ya no me sirves, zapato negro,
en el cual he vivido como un pie
durante treinta años, pobre y blanca,
sin atreverme apenas a respirar o a hacer achís.
Papaíto: he tenido que matarte.
Te moriste antes de que me diera tiempo…
Pesado como el mármol, bolsa llena de Dios,
lívida estatua con un dedo del pie gris,
del tamaño de una foca de San Francisco
y una cabeza en el Atlántico extravagante
donde se derrama el verde habichuela sobre el azul
en aguas de la hermosa playa de Nauset.
Rezaba para recuperarte.
Ach, du.
En la lengua alemana, en la localidad polaca
apisonada por el rodillo
de guerras y más guerras.
Pero el nombre del pueblo es corriente.
Mi amigo el polaco
dice que hay un par de docenas.
De modo que nunca supe distinguir
dónde pusiste el pie, pusiste tu raíz:
nunca te pude hablar.
La lengua se me enganchaba en la mandíbula.
Se me enganchaba en un cepo de alambre de púas.
Ich, ich, ich, ich,
apenas conseguía hablar.
Creía verte en todos los alemanes.
Y el lenguaje grosero,
una locomotora, una locomotora
que me apartaba con su silbato, como a un judío.
Un judío camino de Dachau, de Auschwitz, de Belsen.
Empecé a hablar como los judíos.
Creo que bien podría ser judía yo misma.
Las nieves del Tirol, la clara cerveza de Viena,
no son ni muy puras ni muy auténticas.
Con mi abuela gitana y mi suerte rara
y mis naipes de Tarot, y mis naipes de Tarot,
podría ser algo judía.
Siempre te tuve miedo,
con tu Luftwaffe, tu jerigonza
y tu bigote recortado
y tus ojos arios, azul brillante.
Hombre-panzer, hombre-panzer: oh Tú…
No Dios, sino una esvástica
tan negra, que por ella no hay cielo que se cuele.
Toda mujer adora a un fascista,
con la bota en la cara, el bruto,
el bruto corazón de un bruto como tú.
Estás de pie junto a la pizarra, papaíto,
en el retrato tuyo que tengo,
con la barbilla hendida en vez del pie,
pero no por ello menos diablo, no,
no menos el hombre negro que
me partió de un mordisco el bonito corazón en dos.
Tenía yo diez años cuando te enterraron.
A los veinte traté de morir
para volver, volver, volver contigo.
Supuse que con los huesos bastaría.
Pero me sacaron de la tumba
y me recompusieron con pegamento.
Y entonces supe lo que había que hacer.
Saqué de ti un modelo,
un hombre de negro con aire de Meinkampf,
e inclinación al potro y al garrote.
Y dije sí quiero, sí quiero.
De modo, papaíto, que por fin he terminado.
El teléfono negro está desconectado de raíz,
las voces no logran meterse como gusanos.
Si he matado a un hombre, maté a dos:
el vampiro que dijo ser tú
y se me estuvo bebiendo la sangre durante un año,
siete años, si quieres saberlo.
Ya puedes acostarte a descansar, papaíto.
Hay una estaca en tu negro y grasiento corazón,
y a la gente del pueblo nunca le gustaste.
Bailan y patalean encima de ti.
Siempre supieron que eras tú.
Papaíto, papaíto, hijoputa, ya he terminado.
*Tomado de Ariel. Silvia Plath. Traducción, notas y apéndice: Ramón Buenaventura. Ediciones Hiperión, España, 2016.
El periodismo independiente necesita del apoyo de sus lectores para continuar y garantizar que las noticias incómodas que no quieren que leas, sigan estando a tu alcance. ¡Hoy, con tu apoyo, seguiremos trabajando arduamente por un periodismo libre de censuras!
Apoya a El Nacional